আলু কাঁচকলার ঝোল রান্না করার পর মনে হচ্ছে থালাবাসন কী এখনই মাজতে হবে???

কখনও মা হতে ইচ্ছে করে... বাবারা উদাসীন... নিউক্লিয়াসের শরীর খারাপ... ইলেকট্রন, প্রোটন, নিউট্রন সকলের... আমার পার্লামেন্টের চ্যাপ্টার দুমড়ে মুচড়ে পড়ে আছে...

মায়ের শরীর খারাপ হলে কষ্ট হয়... মায়ের জ্বর এলে পুরনো প্রেমিকার কথা মনে পড়েনা... কখনও মনে হয় ঘিয়ে রঙের নারকেল তেল মায়ের মাথায় মাখিয়ে দিই... খুব খারাপ শোনায়... আরে! আমি কি মায়ের মেয়ে নাকি?

এভাবে একসঙ্গে বাড়ির সকলের জ্বর এলে পারিবারিক মূল্যবোধ বোঝা যায়...নিজে একটু সুস্থ থাকলে মনে হয় গ্যাসে ভাতের হাঁড়িটা চাপাই... একটু ডাল সেদ্ধ, আলু সেদ্ধ... আলু কাঁচকলার ঝোল... হোটেল ম্যানেজমেন্ট টু বাড়ির কিচেন... তারপরের উপলব্ধি থালাবাসন মাজা এখনও বাকি....

জানো...? পরিবার বড় মায়াময়...  এখানে কারও শরীর খারাপ হলে অত্যাধুনিক ফেসবুকিয়, হোয়াট্সঅ্যাপিয়, গ্রামের ইন্সট্যাগ্রামীয় ছেলেরাও বড় দুর্বল হয়ে পড়ে...