- তোমার লেখনীর মাধ্যমে আমায় বাঁচিয়ে রাখতে পারো?
- পাণ্ডুলিপিতে থাকতে পারো.... থাকতে পারো তোমায় নিয়ে লেখা ডায়রির পাতার একটা কবিতাই...। সাদাকালো শব্দের বিন্যাসে ছাপানো কাগজে তোমায় কখনও চাইনা.... সেটা চ্যালেঞ্জিং...।
- ক্যানো?
- সেখানে তুমি অস্থায়ী...  আজ আছো...কাল নাও থাকতে পারো... আজকের প্রশংসা কালের নিয়মে সমালোচনার কেন্দ্রবিন্দুতে পরিণত হতে পারে...।
আমি চাইনা... চাইনা তোমায় নিয়ে কেউ কিছু বলুক.... আড়ালে আবডালে....। তুমি শুধুই আমার।
- তাহলে কী পারো?
- 'মরতে পারি'। বলাটা সহজ... ক্লাস টেনের বাচ্চার মত। আমি তোমার জন্য বাঁচতে পারি... দুপুরের সমস্ত ব্যর্থতা আর হাহুতাশ উপেক্ষা করে...কালোজিরে দিয়ে রশুন বাটা আর ডালভাতে.... আমি তোমার জন্য বেঁচে থাকতে পারি।
- তুমি স্বার্থপর... আমায় নিয়ে ভাবোনা....
- ভাবি তো....
- কী ভাবো?
- এই যে....তুমি এখন বাসে আছো... তোমার পাশে যে ছেলেটি বসে আছে... সে তোমায় পছন্দ করছে... তুমি বুঝতে পারছ... এরপর ফোন নম্বর চাইলে, সেটাও তুমি দেবে... তারপর কথা বলবে...প্যাচড আপ হবে.. আর আমায় ভুলে যাবে..। আমি লাকি প্যাচার হয়ে তোমাদের বিয়ে দেখব....
- তোমার সব কথাতে শুধু ইয়ার্কি, সত্যি করে বলো... কী ভাবছ?
- যে বাসটাতে তুমি যাচ্ছ... জানালাটা বোধহয় খোলা.... বাতাস ঢুকে হয়তো তোমার ঝুমকো কানের দুল নাড়াবে.... তাতে আমার কোনও আগ্রহ নেই.... তোমার এমনিতেই ঠান্ডার ধাত, এরপর আবার ঠাণ্ডা লাগলে সেরে উঠতে দেরি হবে.... তাছাড়াও বাসটা যে সবজায়গাতে দাঁড়াবে এমন কোনও মানে নেই....তোমার টয়লেট পেতে পারে.... অথচ কাউকে কিছু বলতে পারবে না।
- ইউ আর সো আনরোম্যান্টিক.... কখন কী বলতে হয় জানোনা....
- জানি.... তোমার কাছে বলতে পারিনা... সত্যিই পারিনা। এই মুহূর্তে বলতে ইচ্ছে হচ্ছে 'ভালবাসি'। তোমার প্রেমে  অ্যালার্জি....
- থাক... আর বলে কাজ নেই... কী করছ?
- অনেক দূরে দুটো সাদা পায়রা বসে... ওদের দেখছি.....
- শান্তি খুঁজছ?

Sudip Sen
5th Jan...