পরীক্ষার আগেই প্রশ্নপত্র হাতে পেয়ে চোখমুখ আনন্দে ভরে উঠেছিল অবিনাশের। ভাইকে ডেকে টিফিনের ভাত আলুভাজা চটকে মুখে ভরতে থাকে। আনন্দাশ্রু আর আনন্দানুভূতি মনকে বিচলিত করে তুলছিল। এবার বোধহয় কালো ব্যাগটা কাঁধে নিয়ে স্কুলে পড়ানোর স্বপ্নটা সত্যি হতে চলেছে।
বাড়ি ফিরে মা জিজ্ঞেস করেছিলো 'পরীক্ষা কেমন হলো?' উত্তরটা সহজ ছিল অথচ বলতে পারেনি। শুধু ওর একটামাত্র প্রশ্ন তো আউট হয়নি! সব প্রশ্নই আউট হয়েছে।