- তাহলে কাল থেকে তুমি আর এসো না...
- আর দু'মাস কাকিমা... আমার অঙ্গনওয়ারির কাজটা হলেই আমাকে ছাড়িয়ে দেবেন...
- দেখো... তুমি পড়ানো শুরু করার পর থেকে আমার ছেলের বিশেষ কিছু উন্নতি হয়নি... ও আগেও ক্লাসে ফার্স্ট হত... এখনো তাই... তাহলে তুমিই বলো.. অযথায় পয়সা খরচা করে তোমায় কেন রাখব?
- আর একটা মাস.. একটা মাস রাখুন... তারপরে বারণ করে দেবেন...
- এই একটা মাসে এমন কী কিছু উন্নতি হবে...??
- আপনার ছেলের কতটা উন্নতি হবে জানিনা..   কিন্তু বিশ্বাস করুন... আমার অনেকটা উপকার হবে... এ মাসের বেতনটা পেলে আমি বিদ্যুতের বিলটা দিতে পারব... বুঝতেই পারছেন...  বাবা নেই... একাই বাড়ির সব দিক সামলাতে হয়....

- বলতো..  তোমায় কী নামে ডাকি.. সন্ধ্যার মালতী নাকি জুঁইফুল...  ওগো শুনছো...!  কী হল! কথা বলছ না যে.. রাগ করেছ..? জানিনা...  বুঝিনা... কখন তুমি ভাল থাকো.. কখন খারাপ... প্লিজ সোনা..  রাগ করে না... কী হল? কিছু তো বলো... এই কারণে তোমার সঙ্গে কথা বলিনা... চলে যাও... কখনও ডাকবে না আমায়..  কখনো ভুল করেও একবার ফোন করবে না...
- তুমি জানোনা...  প্রভাকর...  তুমি জানো না... কতটা ঝড় এ বুকে বইলে আমি নুইয়ে পড়ি....