- য়্যু আ(র) ভেরি স্পেশাল ফ(র) মি, এন্ড লাকি টু... লাভ য়্যু আ লট...
- বাহ্! খুব ভাল ডায়লগ, কোত্থেকে ঝাড়লে? কোনও সিনেমা দেখছ?
- নাহ্! মস্তিস্কপ্রসূত। তুমি আমার রক্তে রক্তে, শিরায় শিরায়, সরাসরি ব্রেইন থেকে হৃৎপিন্ডে.... আগের দিন রক্ত নিয়ে পরীক্ষানিরীক্ষা করছিলাম, না কোনো ব্লাড গ্রুপ বেরোল, না শ্রেণি। হিমোসাইটোমিটার লাগিয়ে দেখি রক্তে কোনও লোহিত রক্তকণিকা তো নেই-ই, বরং সমস্ত রক্ত জুরে তোমার নাম, আর একটা পজিটিভ সাইন.....
- শোনো... দুটো কাজ একসঙ্গে হয়না। হয় তুমি বায়োলজি পড়, নাহয় সিনেমা দেখো... তোমার র‍্যাম অত বেশি নেই যে মাল্টিটাস্ক করবে... পাঁচশো ছাব্বিশ মেগাবাইট র‍্যাম দিয়ে মুঘল সম্রাজ্যের সহজ ইতিহাস পড়া যায়, বায়োলজির সঙ্গে সিনেমা দেখা কোনওমতেই চলেনা।
- তোমার কি আমাকে হ্যানসাম মনে হয়? আমি গোটা বায়োলজি বই ঘেঁটে হ্যানসাম শনাক্তকরণের কোনও বৈশিষ্ট্য খুঁজে পাইনি.... কেউ কোনওদিন হ্যানসাম বলেওনি....  অথচ খুব জানতে ইচ্ছে করে....
- মনে রাখবে, যা সহজ.... তাই সুন্দর...
- তাহলে তোমায় পটাতে পারি না কেন?
- পটেছি তো... একবার নয়.. বারবার...
- নিজেকে মারি ক্যুরি মনে হচ্ছে... আর এই মুহূর্তে তৃতীয় নোবেল পেলাম প্রণয়বিদ্যায়...
- থাক, হয়েছে....
- আচ্ছা! কাল কী করলে?
- সকালে উঠে গঙ্গাস্নান...  তারপর শিবের মাথায় জল ঢাললাম...
- বাহ্! আশীর্বাদ করি আমার মত একজন ভাল বর পাও.... এই আনন্দে একবার লাভ য়্যু বলো...
- অফলাইন হচ্ছি, এর পর তুমি একটা টিক দেখবে.. না দুটো টিক, না নীল টিক।
- না বললে তুমি ঘুমোতে পারবেনা...  আজেবাজে স্বপ্ন দেখবে... দেখবে তোমার বিয়ে হচ্ছে আর আমি তোমার বাড়ির সামনে দাঁড়িয়ে প্রবলভাবে কান্না থামানোর চেষ্টা করছি.....

Sudip Sen
08/03