মোবাইলটা হঠাৎ নদীতে ছুড়ে ফেলল চন্দ্রকান্ত। তিনবছরের হোয়াট্সঅ্যাপ টেক্সট....ছবি....আর ঊর্মিলার গাওয়া রবীন্দ্রসঙ্গীত...... সবই ছেড়ে থাকতে হবে..একলা থাকার অভ্যাস তৈরি করতে হবে.... রাত্রের নীরবসঙ্গীত ছেড়ে যাওয়ার গান গাইছে....
 "তবু....... মনে রেখো"।