এক সময় পুরনো চিঠি পড়ার অভ্যাস থেমে যায়।
থেমে যায় তিনমাস আগে পাওয়া মেসেজে চোখ বোলানোর অভ্যাস। সাফল করে গান শোনার সময় অনেক সময় হোয়াট্অ্যাপের অডিও চলে আসে। মেসেঞ্জারের লাস্ট মেসেজটা তৎপরতার সাথে ডিলিট করা হয়েছিল যাতে 'লাস্ট সিন' আর না দেখাই। তারপর.......
কন্ট্যাক্ট ডিলিট, মুখস্ত থাকা দশ ডিজিটের ফোন নাম্বার অজান্তেই ভুলে যাওয়া।
কেমন আছো? খেয়েছো?  আরে শুয়োর রাখ তোর আদেখলাপনা। ওই শোন বিসর্জনের ব্যঞ্জন....